Extracciones: Rua São Paulo [Jesús Montoya]

Extracciones: Rua São Paulo [Jesús Montoya]

En el panorama de la nueva poesía venezolana, probablemente una de las figuras más destacadas es Jesús Montoya. Autor de tres títulos hasta la fecha y ya con varias distinciones a su haber, acaba de publicar Rua São Paulo (2019), libro por el que obtuvo el Premio Franco-Venezolano a la Joven Vocación Literaria. A continuación presentamos un poema largo extraído de aquella obra.

Poema para cello

A JESÚS Y RICARDO GÓMEZ,
MÚSICOS DE MÉRIDA

I

Mío era el pájaro porque al sol cantaba, río era como la palma de este sueño, estampado en cada luz. Suficiente es separar la estrella de su ciervo. La codicia el pájaro su cielo. La risa o el duelo del pájaro. El cuco retraído en la rama de oro, moliendo su carretilla inicial. Asciendo privado de comulgar su árbol. Hago el libro en la memoria ausente marchando hacia él. El cuco desolado como araña respira otro traje. Traje pálido, impar. Telar sin forma de la estrella rompiente. Me abre su residencia como una oruga de soles. Resisto el paso, amante inmóvil de la piedra, de la iracunda partida. Amaso la cartografía de la sábana. Subo a la terraza de niño-embrujo con el príncipe Ricardo, allá nos conseguimos enviajados. Los ojos lunáticos aspiran un canto. En la sed, todos somos personajes. Las tejas de la memoria ruedan por el aire. Arcos tocamos en su franja etérea. De negro nos vestimos, fumamos marihuana, los ojos se hinchan. De negro salimos a la brisa. De negro, mutilados, escondemos cada instrumento con los brazos. Hartos de consentimiento vagamos hacia el cubículo, siempre abierto, siempre gris. De negro nos vestimos, la brújula en tensión desespera, da vuelta y gira con nosotros hacia el laberinto.

Invento la pared del retraído al compás del viento.
…………….De negro voy con ellos,
…………….de negro marcho.

II

El cello es una tarde que transcurre manca.
…Manca la cuerda que traza al hombre desnudo.
El cello, solo él como un campo que arde,
madera y pavimento, la cuerda baja sola,
…………el cielo alumbra.

Una tarde, el cello cayó en ceniza de árbol,
…era yo su cuerda blanca en vilo hacia la luz.
…Adheridas estaban nuestras sombras a Campo Claro.

…El cello escampa entre la tarde.

El cello de imagen desahucia melodía, dedo frío castra,
…calienta su espaldar, caño y primavera,
declive y lustro, a la nube llegará en soledad
…el pájaro como marca de ojos cerrados.

…Solo un imposible bastará en este viaje entornado para detenerlo.
…Solo un imposible cuando parta el cello.

El cello es un hombre que ríe y ama y canta
………y desfila en la cañería y armonía espejea.
………………Pero ustedes ya lo saben,
…………………………el hombre nunca será cello.

Nunca guardará reconcomio carcomido en morral,
……………nunca terminal despedirá a sus padres,
……………nunca entonará el vacío de su mano franca.
…..,,,,,,,,,,,,………………,,,,,,……….Pero ustedes ya lo cantan.

…Amo el cielo de Campo Claro cuando el músico familiar compone la tarde.

Esa ilusoria tentación de ventana soleada, esa risa cortada como golpe.
…Esa rama arrancada de su tierra, de su plástico roto.
Una maceta con la piel del agua,
………la única vez, la última vez que es siempre la tarde.
………La tarde trasplantada entre las luces de concreto.

………..,,,,,,,,,,,,………………,,,,,,……….Hoy, como ayer, pasión la vida será.
………..,,,,,,,,,,,,………………,,,,,,…….Hoy, como ayer, cello arca hasta el mar.
………..,,,,,,,,,,,,………………,,,,,,….Hoy, como ayer, cello en manta crecerá.
………..,,,,,,,,,,,,………………,,,,,,.Hoy, como ayer, cello arropará.
………..,,,,,,,,,,,,………………,,,,Hoy, como ayer, cello mano pieza de estudiante residencial.

Hoy, como ayer, repetimos.
Hoy, como ayer, el cello erramos y sin embargo.
Cello casa oleaje cello ola embriagada y brisa fresca contra el espaldar,
………..,,,,,,,,..,,,,………..contra el muelle chocando como una voz tan mía,
…………tan pura, purísima oración de madre de cello frente a su partida.

……………Hoy, como ayer, baja la cuadra, observa la esquina en trémula quietud.
…………………………Su brazo compromete el paisaje.
…………………Su brazo ……………………es el paisaje.
………..,,,,,,,,,,,,…………………………,,,,,,……….Paisaje de cello
………..,,,,,,,,,,,,……………………………,,,,,,………….paisaje de luz
………..,,,,,,,,,,,,…………………………………………,,,,,,………….de ventana soleada
………..,,,,,,,,,,,,……………………………,,,,,,……….paisaje chocando
………..,,,,,,,,,,,,…………………………………………,,,,…,,………….y nada más.

III

Bajo la noche canta el grillo en Campo Claro,
…………,,.elevado suena con Bach cuando el primo rompe su espalda.

…La carretera enarbolada lo sumerge en el cubículo.

Yo dibujo lo irrevocable.
Es decir, lo invisible.

…………,,.Desquiciado entre las formas canta el grillo en Campo Claro.

………Dice de mí, dice de su música en carcaj.
………,,.Soy la flecha del asesinado, su plexo amarillento me condena.

………,,.Abro cada puerta en su pirueta verde, muda lengua como estante.

……………………,,.La luz deshace las paredes.

…………………Me leo silencioso entre las ramas.

Volví a la poesía para salir del ataúd,
…………………para variar la leyenda del paisaje.

No hay otra cosa que pueda hacer.

……Me impresiona la piel del cello manchando el espacio,
…………………el grillo que estira el sonido como la carne negra de la noche.

IV

La carnicería está cerrada.
Cae el labio, hunde otro rostro al lado oscuro.

………Pieles levantan el brote.
………Pasos mueven al infante tras su cuerda.

………Todo suena a agua clara, quebranto que se asoma
……de mañana como un paso hasta la muerte.

Diluido a la lluvia elevaba esta luz.

………………Es la habitación su estela, un tren pasa a lo alto.

……………Esfumado de avenidas viaja.

…………………………La rienda suelta en la planicie.
…………………………La rienda, pieza estrellada al pavimento.

………………Soy el charco, una sonrisa ajena en la encrucijada.
…………………………Me explaya la nota toda ella de mí.
…………………………Estoy creándome sin ser, sin ser la noche callada.

……Otra cosa fui, remordimiento
…………calidez restante cantando las puertas.

………………No hay desespero, solo blancura en la cascada calle.

El árbol respira sobre mi pecho, florece la estancia.

………………………………Me encadena el brillo y en él soy otro.
………………………………Me encadena el brillo para soltarme.

……………………………………Solo es silencio.

V

Siempre he de comenzar por la muerte, me dice el sonámbulo.

Recorro una calle donde me hago otro,
…………….una calle con simpleza idílica.

…………………….…..El papel posee, escarba cada paso.

Anhelo lo irrevocable como signos despuntados.

…………….El charco me hace suyo, me devuelve al paradero
…………….de la imagen cuando despacio callo la piel.

……………………….Ladrido de perro en la tarde seca.

……………………….La montaña como bruja alumbra estos papeles.

……Amo la reiteración del cansancio, la sólida paliza del acero que no.

Envejecer solo amarrado al cuenco.
Envejecer sin levantar.

…Afirmo la tierra.

………De pronto el ojo, ese lugar, ese inaudito suplicio
………del sonámbulo, estaba en calma.

……………Reconstruyo una mano atrapada en una estrella.
……………………………………………………………Estrella la vivencia matutina de mí mismo.
……………………………………………………………Estrella delgada en la estampida.

………………………Solo recojo el fragmento.

………………………Solo el tejido que demarca la espera
………………………para recorrer la cicatriz.

VI

Lo absurdo del ángel es su presencia.
Su presencia estéril en la marcha del portón.

La corneta que traspasa la tarde.
La tarde inmaculada rompiéndose en las motocicletas.

………Todo esto escuchaba sin comprender.

…………,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,……………Cuadrillas como mantras traspasando olas.
…………,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,……………Olas hijas del castigado.

…………………Besad los labios del ángel, caed en su plegaria.
…………………Besad los labios del ángel cuando abandone la piel.
…………………Encontrad la serpiente en el báculo anterior al agua.

Reconstruir el oído es insuficiente.

La primera noche frente al puente escupí las estrellas
………………al derramarse en el suelo junto a mí.

…………………La primera noche en Cúcuta tomé el puente de sus tornillos.
…………………Hice de la pieza en falta mi amuleto al contemplar.
………………………Y contemplé la quietud de Bach desnuda
………………………………………como una luciérnaga sin rincón.

Atendí el vástago de Bach,
……………Brandeburgo o Cúcuta para elegir
…………………la puerta abriéndose como una risa negra.

VII

No me reconozco, sonámbulo como una piedra quedé.

……..,,,,,,…………El lenguaje solo es redención de sí.

Sostén la oscuridad de la ciudad vacía.
…Las llantas fijan el ritmo animal de los cuerpos.
Sostén la oscuridad de la ciudad vacía.
…La luna abrigará tus dientes.

…………………………………………………………………………….Silencio.

El delicado traje de la espuma en el horizonte desmembrado.

……Besa la tierra el dado del rey.
……Lame la piedra el dado del rey.

……..,,,,,,…………Es la antigua picada del silencio.
……..,,,,,,…………Rasgo, piel y estática maleza para mí.

La parada vacía en el abecedario.

La arcada rota que explica por sí sola su templanza,
………………su tímido ahorcado al fondo del bosque, cansado de existir.

………Ramas blancas salen del joven anterior a él,
………………lo acompañan por la noche
………………cuando la luz abandona el recinto
………………………y escribo este poema para ti.

Aúlla la tierra el humor de la piedra.

Ya no hay imagen para hundirse.
Ya no hay.

VIII

El cello abrió su rostro embotellado. Cantó curvas lúcidas en la fiesta de tambores. Olas serpentinas zapateaban el aire sentadas sobre estrellas. El cello ordenó con tacto terráqueo: terreno amanecido, pinta la tarde como el sol pinta la espuma. Y desnudo el sol reposó en tus entrañas. Yo te encuentro. Los árboles despiertan al final de las piedras. Oh hijo sonámbulo, pastilla, garganta de las cosas, lengua del amanecer correteada por la mancha, no toques la cuerda, ama la vigilia de las plantas,
…………………………la víbora que sin ojos nace del río.

IX

El cello me arrancó en la ladera,
……………me arrancó la sangre de la oscuridad.
El cello me habló de acuáticos mundos
…………chorreando la amanecida.

……………Dónde dormir, preguntaba,
……………………dónde dormir con la garganta seca resbalando la hoja.

Su cálido aire empaña esta ventana.
Muta la culebra emplumada hasta la lengua.
………Por eso toda esta voz, toda ella enarbolada.

Cello de escurrida forma alrededor de esta habitación,
……………………río que se inclina y habla como estrella.

……Somos la columna del sol sosteniendo el mar despierto.

Cello, raíz de sí, cello, orquestal raíz.
Ayer apareciste enchaquetado,
……………risueño como un idioma.
……Exacto, exacto, eso quise decirle
mientras me voy callando el pellejo y cierro la puerta.

Ayer al despertar comprendí que el cello es una playa vacía.
……Y qué sesgada estaba la sal
……………qué marina estaba la marca
……qué lumínica lengua arriba en Campo Claro cosía otra tierra.

X

El dado del rey tiene la costura de su boca.

………………Lo supe al observarlo mutar en blanca espuma.
………………Lo supe cuando encarnado lo inventé.

El dado del rey, espeluznante negrura.

……Negro el dolor de la pieza sin ensamble.
……Negro el pie del joven al arrastrar su camino.
……Negro, negro como el amanecer puro.

El dado del rey rima con el inquilino en su quietud.
……Negro como esa rima, como esa lentísima dislocación.

………………Zamuros asoman sus plumas dorando la acera en Campo Claro.

Oran luces estiradas sobre mi ojo.
Oran la piel del cello encarnizada a esta habitación.
Oran para que el humo no venga.

………………Pulso para la cuerda,
pulso para el silencio.

Cansado está el sonámbulo de repetir su nombre.

Mérida, 20 de julio de 2017

tumblr_ptio7cXe5O1r05oujo1_1280

Jesús Montoya, Rua São Paulo. Fundavag, 2019.


Foto Jesús Montoya

Jesús Montoya (Mérida, 1993). Licenciado en Letras, mención Lengua y Literatura Hispanoamericana y Venezolana, por la Universidad de Los Andes. Ha publicado Las noches de mis años (Monte Ávila, 2016; Premio de Obras para Autores Inéditos), y Hay un sitio detrás de los incendios (Valparaíso, 2017; I Premio Hispanoamericano de Poesía Francisco Ruiz Udiel). Su libro Rua São Paulo fue merecedor del II Premio Franco-Venezolano a la Joven Vocación Literaria. Actualmente cursa una maestría en Estudios Literarios en la Universidad Federal de São Carlos en Brasil.

https://jampster.cl

Deja un comentario